La petite fille de La Havane
Coup de cceur et réflexions

Un coup de coeur comme il m'en arrive
rarement. C'est ce qui s'est produit a la
découverte du nouveau film de
Pasquale Noizet, "La petite fille de La
Havane". Un titre tout simple, pour un
flm que [lauteur annoncgait sans
prétention, tourné avec des moyens
trés modestes.

Au moment de lancer le film sur le site
~ Internet de l'auteur, j'avoue que j'étais
plutdt sceptique. Allait-on voir une fois encore les vieilles voitures américaines rouler comme
au ralenti dans les rues de la ville, les vieilles dames fumer un énorme cigare, le ressac de la
mer sur la corniche, avec en fond musical le Buena Vista Social Club ? Allais-je entendre
une fois encore des commentaires convenus sur la passion des rythmes musicaux, la beauté
des visages burinés, et autres clichés occidentaux sur I'esthétique de la misére qui flatte la
bonne conscience ethno-touristique ?

Premiéres images, premiére bonne surprise : nous sommes chez I'habitant. Une petite fille
d'environ 10 ans est au balcon d'un logement qu'on devine modeste. Elle semble chercher
guelgu'un, ou quelque chose, en bas dans la rue, ou bien la-bas plus loin vers I'horizon.

La voila descendue dans la rue, une petite rue ordinaire, dans ce qui semble étre le
labyrinthe de la vieille ville. Ou va-t-elle ? Nous ne le savons pas, mais nous lui emboitons le
pas. Pas de commentaire, pas d'explication. Et déja notre regard est captivé par ce petit
ange a la robe claire qui déambule le long des rues étroites. Elle passe devant un marché,
un bar ouvert sur la rue, une galerie de peintures, fait de la balan(;0|re quelques instants
dans un petit square. Y aurait-il des insectes
dans cette grosse flaque d'eau ? Non, ce ne
sont que des mégots. Nous découvrons les
quartiers ordinaires de la ville, ses facades,
les gens bavardant dans la rue. Voila notre
petite file marchant sur une large avenue
sans doute célébre, passant devant des
monuments certainement  tout  aussi
remarquables, mais nous n‘aurons pas
d'explication. Et & juste titre : nous ne
sommes pas dans un film touristique, ni dans
un documentaire au didactisme assommant :
nous sommes dans le quotidien d'une petite
fille ordinaire.

Voila déja depuis plusieurs minutes que nous suivons cette enfant, au seul son des
ambiances de rue, et je commence a comprendre la démarche radicale et magnifigue de
lauteur, et je pense : pourvu que ce soit assumé jusqu'au bout. Je redoute la phrase,
I'explication, la musique, l'artifice graphique qui va tout gacher. Je redoute aussi chez la
petite fille le petit sourire en coin, le regard caméra, le geste ou I'expression "jouée". Mais
non : tout reste d'une sobriété exemplaire. La petite fille reste parfaitement concentrée sur
son "non-jeu", cette absence de psychologisme affecté que Robert Bresson cherchait parmi
ses acteurs non-professionnels. Quant a la caméra de l'auteur, elle accompagne au plus
pres et a hauteur humaine cette enfant qui marche a la fois d'un pas gracile et décidé. On a



parfois l'impression d'entendre penser
l'auteur : "pas si vite, attends-moi, je
voudrais rester avec toi", au gré de
ses travellings suivis, heureusement
pas trop lisses, pas trop parfaits.

Et puis nous arrivons au port, qui
semble avoir été la destination de
notre petite fille. Elle regarde les
bateaux, la mer, I'horizon. Un sourire
délicat nous la montre sereine,
heureuse. Le film est alors quasiment
terminé, et je me dis : bravo, c'est
formidablement  simple, cohérent,
singulier, humain. C'était un "grand
petit" moment de tendresse, de - -
complicité, de délicatesse. On a vu plein de choses, sans qu'on nous les montre
ostensiblement avec le doigt. Voila un vrai regard, une vraie écriture de cinéma.

Et c'est alors que surgit l'inattendu, qui nous prépare a la touche finale, mais qu'on ne
comprend pas tout de suite. Une ellipse nous fait savoir que la petite fille est restée la un
certain temps. La lumiére a changé, le soleil est plus bas sur I'horizon. Un jeune gargon,
sensiblement plus agé, longe le parapet et se rapproche de la petite fille sans la regarder,
tous les deux fixant la mer et les bateaux. On se demande qui est ce gargon, que vient-il
faire, quelle est cette fagon bizarre de se rapprocher de la fille, se connaissent-ils ? C'est
alors que les notes de piano entendues au début du film réapparaissent. Le gargon et la fille
ont un bref échange de regard complice, le garcon se met a c6té de la fille, ils regardent tous
les deux la beauté de la mer au crépuscule. Et le garcon pose sa main sur I'épaule de la
petite fille. Un petit geste tendre et protecteur. Fondu au noir dans la foulée. Titrage court et
sobre. Derniéres notes de piano. Fin du film. Cadeau. Touché au cceur. Je suis bouleversé.

La ou de trés nombreux cinéastes auraient demandé aux enfants de "jouer" leur approche et
leur rencontre avec des bras levés, des appels appuyés, une joie sur-jouée, avec moultes
bavardages et "explications", ici rien de tout cela. C'est méme exactement le contraire. Je
reviens en arriere, visionne a nouveau ce plan incroyable ou le jeune garcon s'approche de
la fille. En fait, il arrive quasiment a reculons, et c'est ce qui va donner toute sa beauté au
geste final. C'est a ce genre de détail qu'on reconnait une grande mise en scene.

Au-dela de la parfaite cohérence des éléments de réalisation (ses partis pris, son écriture,
son regard, sa direction d'acteur, la bande son, la fagcon de filmer, de monter...), je me suis
demandé pourquoi j'ai tellement été touché. On sait qu'un spectateur est plus facilement
ému lorsque le théme évoqué le touche personnellement (I'évocation d'un lieu, d'un état

" m psychologique, une maladie, une disparition...),
\\ or rien de tout cela pour moi ici. Je me dis qu'il
y a forcément un élément universel, intemporel
qui doit transparaitre dans ce film. Quel
pourrait étre le juste qualificatif que ces enfants
expriment, complétement en symbiose avec
I'écriture  du film ? La délicatesse,
certainement, la grace, oui, mais encore autre
chose, de plus ineffable, mais quoi ? Et je
trouve ce mot : linnocence. Dans cette
derniére image, c'est un mélange de candeur
et de force tranquille qui se dévoile, et qui
évoque le paradis perdu de la pureté des




intentions. L'innocence, oui. Et je pense aux esprits simples et bons, tel le "Stalker", qui font
la profondeur des films de Tarkovski, ou encore a la merveilleuse Bess qui se sacrifie par
amour, par bonté, sans calcul, dans le "Breaking the Waves" de Lars von Trier.

En tout cas, on est loin des stratégies, partout mises en avant et encouragées, chez les
ectoplasmes des émissions de la téléréalité, ou chez les sinistres pantins de la politique ou
du marketing industriel. Faire simple, étre sincére, rien ne semble de nos jours étre plus
compliqué ! Les mirages de la technique et de la sur-dramatisation nous obligent dans nos
films a surajouter des couches de musiques, des couches d'effets graphiques, des couches
de bavardages et d'explications. Alors que la vérité de 'nomme, sa condition méme, se
révele dans le dénuement.

J'en étais la dans mes réflexions, lorsqu'une réminiscence titilla mon esprit. Cette petite fille,
il me semblait I'avoir déja vue, déja imaginée quelque part, peut-étre dans un précédent film.
Oui bien sdr, le méme age a peu pres, métissée, un peu boulotte et la méme grace : c'était
l'ange gardien de mon "Miserere", tourné il y a 20 ans
déja. Je la faisais surgir de nulle part, sur une plage,
apportant réconfort & mon héroine, sortie laminée par le
fracas du chaos économique de notre monde numérisé.
Elle offrait I'apaisement, 'humanité retrouvée. Oui, c'est
sans doute cet écho lointain d'une aspiration profonde qui
m'a tellement touché. La simplicité, la grace, l'innocence
retrouvée. Et dans ce petit square de La Havane, c'est
sans doute le méme ange qui est passé. Il y a une
balancoire qui bouge encore.

Charles Ritter
Lien vers le film :
http://dai.ly/x27hq7e
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